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par JEAN-SEBASTIEN CHAUVIN

on film, Steak, et maintenant Rubber. Les trois films

i de Quentin Dupieux (et aussi les clips qu'il a réali-

sés) dessinent un univers déroutant, qui ne ressemble

V a rien de ce que le cinéma national a pu inventer:

une fagon de quitter le territoire et la langue fran-

caise (le Canada et une novlangue burlesque dans Steak, le

désert californien et 'anglais dans Rubber), qui vient probable-

ment de son expérience de musicien (sous le nom de Mr OQizo,

Dupieux est connu pour sa musique électro-déglinguée), plus

prompt 3 se détacher des questions territoriales. Rubber, comme

ses deux autres films, est un objet extra—terrestre, franc-tireur,

en porte-a-faux avec un cinéma d’auteur souvent tenté de
s’inscrire dans un ensemble aux contours bien définis.

Dans le prologue du film, une voiture arrive vers nous au
ralenti, dézingue telles des quilles des chaises placées sur son
passage, s’ immobilise, un policier sort du coffre un verre d’eau
4 la main et, s’adressant i nous, liste une série de questions
absurdes (du genre : « Pourquoi E. T. est-il marron ?») auxquelles,
invariablement, il répond: « No reason.» Au cinéma, comme dans
la vie, certaines choses n’ont aucun sens. Cette séquence
d’ouverture, d’une étrange drélerie, ne déroge pas i la regle, et
il faut un certain culot, aujourd’hui, en France, ot la fabrication
des films est saturée d’exigences de justifications (psychologi-
ques, réalistes, sociales, etc.), pour oser s’aventurer sur le terrain
de la pure croyance poétique comme le fait Rubber. Ce petit
préambule pose d’emblée le mode opératoire du film: ce que
vous allez voir, une heure trente durant, n’y cherchez absolu-
ment aucune nécessité extérieure, seule importe sa propre logi-
que interne, c’est-a-dire la seule et unique volonté du créateur.
Cette liberté frondeuse, n’hésitant pas 4 rudoyer les habitudes
du spectateur, c’est aussi celle du personnage éponyme : un
morceau de caoutchouc, un pneu i la matiére noiritre assez
ingrate, personnage abstrait réduit 4 sa plus simple expres-
sion — sans bouche ni yeux, circulaire, muet, impénétrable.

Léchappée meurtriére du pneu (il est de mauvaise humeur
et fait exploser tout ce qui bouge), Dupieux la filme dans sa
dimension strictement pulsionnelle, archaique. Loin d’apparai-
tre comme le fruit de savants dosages chimiques ou comme un
symbole de civilisation (la roue), ce personnage inquiétant tient
plutdt de la créature préjurassique, un reptile venu du fond des
ages. Cette animalité originelle, ce caractére absolument brut
constitue sans doute le plus beau tour de force du film, qui

donne 3 cette abstraction une matérialité, un poids qui renvoie
3 la queue de saurien dont parle Jung, et dont 'Homme ne
saurait tout 3 fait se débarrasser. Il faut voir Rubber (Robert
en frangais) naitre dans la poussiére, tourner sur lui-méme en
grattant le sol, pour coniprendre immédiatement que Dupieux
est un cinéaste et non un petit faiseur aux idées farfelues comme
certains pourfendeurs cle Steak le lhaissaient entendre. Comment
on filme un personnage, sa maniére d’évoluer, de se mouvoir
dans I'espace, c’est une interrogation fondamentale. Dupieux
filme «Robert» avec une attention portée aux moindres détails,
témoigne d’un attachement presque sentimental 3 sa créature
qu'il sS'amuse 3 baigner dans la lumniére caressante du crépuscule
ou dans celle écrasante du matin, comme on le ferait avec un
acteur ou une actrice dont on voudrait saisir les effets de
lumniére sur la peau. Loin de faire du surplace, et ainsi courir le
risque d’épuiser une bonne idée de départ, Quentin Dupieux
fait suivre 3 Robert une trajectoire qui I'améne 3 vivre des
expériences, 3 éprouver son étre dans le monde.

Les plus beaux passages de Rubber sont peut-étre ceux ot le
personnage apprend 2 rouler, tombe, se remet d’aplomb, vacille
un peu avant de trouver le bon équilibre. Il y a i quelque chose
qui rappelle tout 4 la fois les premiers pas d’un enfant et ce
moment tendu ou il apprend A faire du vélo sans I'aide des
petites roues arriére. La découverte de ses propres capacités, sa
résistance 4 l'autre, le surgissement d’une psychologie de caout-
chouc (magnifique scéne ot Robert, face i un miroir, sent
remonter les souvenirs de sa vie antérieure, quand il était accro-
ché 3 un essieu), jusqu’a la mue finale (un peu trop gaguesque
sans doute) : tout renvoie le personnage 4 un chemin de vie,
faisant de lui un organisme vivant inscrit dans une sorte de
cosmogonie étrange et décalée. Le fantastique devient I'outil
d’un questionnement existentiel. Ce personnage est loin de
tout anthropomorphisme plastique, c’est une forme pure dont
seuls les contours des crampons et le tremblement sifflant qui
précede chaque fureur meurtriére signent la personnalité. Et
pourtant ses expériences ne nous sont en rien étrangéres. Quel-
quefois un anthropomorphisme paradoxal surgit, comme lors-
que le pneuw, interpellé, se retourne. Quoi de plus absurde
qu’une forme circulaire, sans devant ni derriére, qui pivote
lentement pour regarder son ennemi droit dans les yeux? Clest
pourtant ces touches disséminées ¢i et 13 qui, au détriment de
toute logique, donnent au personnage une sorte d’humanité
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mal dégrossie. Ainsi Robert est-il, dans le méme temps, un
miroir tendu au spectateur et une altérité rétive i toute com-
munication. C’est peut-étre la limite de Rubber, cette fagon de
ne jamais vouloir se départir d'un quant-d-soi un peu antiste,
de postuler une sorte de résistance absolue i ce et ceux qui
pourraient traverser ou modifier son personnage et ainsi ame-
ner une sorte de dialectique au coeur du récit.

Car il y a deux films ici, celui qu’on vient d’évoquer, et un
autre, qui concerne des étres humains. Des spectateurs armés
de jumelles regardent en effet un film dont Robert est le héros,
et des acteurs, dont certains ignorent qu'ils jouent pour d’autres
(des policiers, une jeune femme, un adolescent) sont chargés
de faire avancer I'intrigue et la chasse au pneu tueur. Autant
Robert est mil par une logique pulsionnelle, dépourvue de
toute raison et de toute morale, autant les hutnains qui peuplent
Rubber agissent en dépit de toute cohérence. Leurs comporte-
ments sont loufoques, leurs décisions incompréhensibles et ils
sont pris dans les rets d’une réalité dont les frontiéres sont
poreuses, ce qui donne lieu 3 un moment de vacillement assez
magistral ot la fiction et le réel sont d'un coup pris dans la
méme trame spatio-temporelle (un peu comme dans Nox film,
dailleurs). Ce curieux clivage, qui oppose brutalité pulsionnelle
et bétise raisonnante, prend méme le risque d’une certaine
antipathie. Rubber n’est pas un objet aimable, ne cherche jamais
4 séduire le spectateur. La frontiére du drdle et du pas drdle, du
gag et de horreur y est si ténue que le malaise n’est jamais trés
loin. Dupieux rejoint en cela la seule référence qu'il revendique,
Buiiuel, avec qui il partage une certaine méchanceté, voir une
sorte de misanthropie amusée (méme si Bufiuel est bien plus
facétieux). Ainsi deux humanités s’opposent, 'une d’avant la
civilisation (Robert), autre qui semble &tre la version un peu
dégénérée, absurde de notre civilisation. Une sorte de post-
humanité dont le désert californien serait le lieu idoine, mor-
ceau de monde postapocalyptique perdu au milieu du néant.
Entre les deux, un chalnon manquant, dont "absence contribue
4 Ia logique poétique du film (le fracas de deux univers) mais

constitue aussi un horizon borné (le refus de toute dialectique,
de fusion entre ces deux lignes narratives).

Cette volonté de petit garcon qui consiste 3 tout détruire sur
son passage, 4 dénier une certaine forme de bon gofit — ce qui
n’empéche pas le film, tourné avec un appareil photo a fonction
vidéo, d’étre plastiquement splendide —n’en a pas moins quel-
que chose de roboratif, un peu punk. Grice notamment aux
comédiens, extraordinaires, Stephen Spinella en téte (le policier
théoricien du «No reason »), dont la croyance indéfectible en
T'univers inventé par Dupieux éloigne d’emblée le film de tout
second degré. On sent bien dailleurs que le cinéaste a choisi ses
comédiens de facon minutieuse, chacun arrivant 3 I'écran avec
son propre monde, cultivant également son quant-3-soi, sa poé-
sie particuliére, loin de tout effet de groupe. Le film semble ainsi
détaché de toute généalogie. Si Rubber joue avec un imaginaire
plus américain que frangais (ne serait~ce que parce que ses ima-

"ges évoquent le film de genre hollywoodien), ses errements

volontaires, sa maniére enfantine d’avancer font qu’il n’appar-
tient ni 4 I'un ni d Pautre. Il serait davantage une sorte de film
apatride, dont le territoire n’est pourtant pas celui de I'imagi-
naire pur, détaché de la matiére. Quelque chose dans la trame
de Ruibber est en effet trés réel, presque bazinien dans cette facon
de saisir la lumiére, de ramener sans cesse ses personnages au
principe de réalité (les obstacles que Robert doit concrétement
surmonter) ou de n’utiliser que des trucages mécaniques. C'est
en définitive 'une de ses ultimes beautés. &
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1) Les amis

Cette photo s’appelle « Stéphane
Collaro». Probablement i cause de 'hu-
mour qu’elle contient. Elle prouve que
je suis un jeune photographe amusant et
prometteur.

Elle n’est pas encore 3 vendre.

Lhomme 3 la perche s’appelle Barzolff-
814, un ami de longue date qui a numé-
riquement et gracieusement amélioré les

NO REASON
par Quentin Dupieux

explosions de tétes dans RUBBER . Sans
son aide, j’aurais probablement été en
prison, tant les explosions filmées &taient
honteuses.

Au sol, 4 ses pieds, c’est Gregory Bernard,
ami également et producteur du film. Sans
lui, RUBBER n’aurait jamais existé.

Au moment de la photo, il ne se doute
pas encore que RUBBER va lui per-
mettre d’améliorer considérablement
son train de vie.

Le corps flottant s’appelle Kevin, un
danseur hip hop que je n’ai jamais vu
danser mais qui m’a beaucoup aidé
durant le tournage, la postproduction et
encore aujourd’hui.

La quatriéme personne, c’est Jena, une
vieille copine un peu folle (déguisée en
garcon pour la photo). C’est elle qui m’a
inspiré le personnage du corbeau dans
RUBBER.



2) Pour en finir avec cette
question odieuse qu’on me
pose sans cesse:

Pourquoi un pneu?

J avais écrit quelques pages qui
racontaient 'invasion d’une
armée de cubes extraterrestres sur
Terre. Les cubes, par leur simple
présence, finissaient par rendre les
gens complétement fous.

Le script s’appelait DAY OFTHE
CUBES.

Je me suis rendu compte assez
vite que ce méme Barzolff814
cité page 18 de ce numéro des
Cahiers du cinéma avait réalisé,
quelques années auparavant, un
clip contenant exactement le
méme principe.

Pour éviter la redite, j’ai eu la
bonne idée de remplacer 'armée
de cubes par un pneu seul.
RUBBER était né.

Le script de DAY OF THE
CUBES commengait, comme
RUBBER, par un monologue
face caméra (¢f. document 1).

Day of the cubes
2008/ Quentin DUEIRUN

mowmen- 1

Joseph, on vieil aveugls demunj, geut® la télevisijon en
mangeant dn pate de chien & la eui] ler, dans sa caravane.

fivelgoes puky, i) zappe =t Lombe su. uae émisaion

Un professevr douteux eptre dans le whzmp ot s’soiresss & la

samdce oo Fumant une cigaretts.

~ banjour. aujousd’ hod
de gualgue choss ¢

Professeur

trés hisn. quelgue & 2
& gui vewns falt
KA.l

180, W
beavcoup iL. un mal
sourtant, 2InEZ ce g
pardeasus Lout, s4ns v eat comprandre
juci. vous saver gu’il voud ionge petit
=, mals vous 17aimes melgré tout.
valis l7admas beavcoup. il fall partie de
woire espric, de votre ocips, rt néms de
voirs persconslité ce quelgue cheze qui
vons habits aal usemsat do fead en
camkle, est votre pirze ennemi..

maginakble. .
g2 choge

Il tixe wns grosse beouffée ser sz cigarstte.

rubber

s conur das hommes 2
130000 résultals f

rubber

5680000 résuitats

lea petits mouchoirs

vidéo.

3) PREUVES:

Document 1

Comme le montrent ces deux
documents (fig. 1, fig. 2) non truqués
(Google Fight, le 18-10-2010), Ie
cinéma francais se porte plutdt trés
bien. Je suis aujourd’hui ravi d’avoir
ig. 1 choisi ce secteur et d’appartenir i la
= trés enviable colonne de gauche.

4) 12 JUILLET 2009,
date importante.

Gregory Bernard, le producteur de
RUBBER, a fiére allure sur ce pneu
usé récupéré dans un garage, Il sem-
ble déjd me faire confiance alors
que je viens tout juste de déballer
mon Canon 5D et que je peine
encore 4 mettre en marche le mode

Les premiers essais filmés ce jour-1i
sont plus que concluants et nous
prouvent la puissance de outil.

C’est en visionnant ces quelques
plans reportés sur 35 mm que le
scénario de RUBBER est instanta-
nément devenu un vrai projet exci-
tant, malgré I’obscénité qui se
dégage de cette photo.
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v o 8 E Pour la scéne des cadavres dans la ville, vers la

du film,
v, Sfin du film

Ce mannequin n’était pas suffisamment
réaliste 4 mon gofit et jai décidé de ne
pas le filmer.

Aujourd’hui, avec le recul, je m’en mords
les doigts.
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En noir, mon travail. [ k )_, (e
En rose, les annotations de I | H
Gaspard (i document 2b). _
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7) Museau,

La seule chose qui compte réellement
pour un artiste, ¢’est d’aimer une femme
et surtout de I'écouter.

Sans Joan, j’aurai probablement conti-
nué de vouloir adapter Placid et Muzo
au cinéma. J'aurais peut-étre méme
accepté de réaliser TAXI 3D pour quel-
ques milliers d’euros, ou pire encore,
j'aurais pu simplement tout arréter.
Bref, sans clle je ne serais pas grand-
chose.

J’aime bien aussi I'effet années 70
obtenu sur cette photo grice 4 un vieux
filtre de la marque Cokin.

B Ay

8) Introspection et fin.

Donner un mental i ce pneu en quel-
ques plans était un vrai challenge de mise
en scéne. Je suis trés fier d'y étre parvenu
sans trop d’efforts, sachant que je suis
pour le moment totalement incapable de
faire 1a méme chose avec un personnage
humain.

La clé: le travail fourni en amont sur le
storyboard (¢ document 3).

Bonne journée i tous,
Cordialement,

Document 3 Quentin Dupieux.





